Росс Макдональд - Чисто семейное дело

Росс Макдональд

Чисто семейное дело

1

Я был последним свидетелем защиты. Адвокат кончил мучить меня расспросами, помощник окружного прокурора взмахом руки отказался от перекрестного допроса, и судья отпустил меня с богом.

Со своего свидетельского места я заметил в первом ряду публики молодого человека, непохожего на завсегдатая судебных заседаний из тех, что заполняют свободное утро чужими бедами. Судя по всему, у этого юноши хватало и своих. Более того, я был почти уверен, что он не прочь поделиться ими со мной.

Он вскочил со стула и перехватил меня в дверях.

— Мистер Арчер, можно вас на два слова?

— Пожалуйста…

Мы вышли в коридор, и молодой человек со страдальческой гримасой посмотрел на закрывшуюся за нами массивную дверь.

— Меня только что вышвырнули из кабинета шерифа, — пожаловался он. — Взяли и выперли в шею. Я к такому обращению не приучен.

— Это все, что вы хотели мне сказать?

— Разумеется, нет. У меня к вам чрезвычайно важное дело. Видите ли, мистер Арчер, меня бросила жена…

— Я почти никогда не занимаюсь семейными дрязгами и разводами.

— Развод? О каком разводе может идти речь, когда я и женат-то был всего сутки, даже меньше! Отец, да и остальные родственники советуют мне аннулировать брак, но я их и слушать не желаю. И развода тоже не хочу. Мне нужно только одно: вернуть жену, и дело с концом!

— А где она сейчас?

— Почем я знаю, — он непослушными руками зажег сигарету, — Долли ушла в самом начале медового месяца на второй день после регистрации брака. Мне кажется, с ней стряслась беда…

— Или же она вовремя поняла, что ваш союз — ошибка. Такое случается сплошь и рядом.

— То же самое твердят и в полиции. «Сплошь и рядом»! Как будто от этого легче. Да и не верю я, что она могла просто взять и сбежать: мы с Долли любим друг друга.

— Вы забыли представиться, — напомнил я.

— Да, простите. Меня зовут Кинкайд, Алекс Кинкайд.

— Чем вы зарабатываете на жизнь?

— Вообще-то служу в «Ченнел ойл корпорейшн». Мой отец — директор филиала в Лонг-Бич. Фредерик Кинкайд, не слыхали?

Я не слыхал.

Открылась дверь, и из зала суда гуськом потянулись присяжные.

— Здесь нам не дадут поговорить, — сказал Алекс Кинкайд. — Может, я угощу вас обедом?

— Обед так обед, — согласился я. — Только вскладчину.

Мне не хотелось чувствовать себя обязанным, каждый крайней мере до тех пор, пока я не выслушаю его историю целиком. Мы вошли в бар на противоположной стороне улицы и отыскали две табуретки в укромном уголке. Мой спутник заказал двойное виски со льдом, выпил его как микстуру и хотел было тут же сделать второй заход.

— Сбавьте обороты, — посоветовал я.

— Вы что, собрались мне указывать?

— Я собрался вас выслушать и хочу, чтобы вы были в состоянии рассказать все по порядку.

— Может, вы подумали, что я алкоголик?

— У вас нервы на пределе, а от виски только хуже будет.

— Да, вы правы: я немного не в себе, но это и неудивительно. Надо же было такому случиться!

— Пора бы вам поведать мне, что стряслось. Начинайте сначала.

— С того дня, когда она убежала из гостиницы?

— Давайте хоть с гостиницы.

— Мы остановились в «Прибое», — начал он. — Прямо тут, в Пэсифик-Пойнт. Дороговато, конечно, но мы решили прожить здесь всего трое суток, а такой срок меня не разорил бы…

— Где вы поженились?

— В Лонг-Бич, у судьи.

— Скоропалительный брак, вы не находите?

— В какой-то степени, наверное, да, но Долли не хотела тянуть. Мои родители просили повременить до покупки дома и обстановки, да и венчание было бы им больше по нраву, но Долли настояла на том, чтобы расписаться у судьи.

— А как к этому браку отнеслись ее родители?

— У Долли нет никаких родственников. Так она, по крайней мере, утверждает.

— Вы ей не верите?

— Конечно, верю, только всякое упоминание о родных наводило на нее хандру. Как-то она сказала мне, что ее отец и мать погибли в автомобильной катастрофе.

— Как девичья фамилия вашей жены?

— Долли Макджи. Вообще-то ее зовут Дороти. Она работала в университетской библиотеке, а я проходил курс управления…

— Этим летом?

— Совершенно верно. Мы и знакомы-то были всего шесть с половиной недель. Зато встречались каждый день.

— И чем же вы занимались во время встреч?

— Какое это имеет значение?

— Пока и сам не знаю. Я просто стараюсь составить представление о ней.

— Ну, в основном мы болтали. Гуляли и разговаривали.

— О чем?

— О смысле жизни, — в его устах это прозвучало как нечто само собой разумеющееся.

— Как, по вашему мнению, она была до конца откровенна с вами?

— Конечно!

— И ваш брак не был вынужденным?

Он смерил меня холодным взглядом.

— Между нами вообще ничего не было, даже в первую ночь после свадьбы.

— Так почему же она вас бросила, Алекс?

В его глазах появилось страдание.

— Не знаю. Но причина не во мне и не в Долли. Наверное, все из-за того бородача.

— Что еще за бородач?

— Он явился в гостиницу в тот самый день, когда ушла Долли. Я купался, а потом дремал на пляже. Спустя два часа я вернулся и застал номер пустым. Долли забрала с собой сумку и багаж. Портье сказал, что незадолго до отъезда к ней приходил какой-то тип с короткой седой бородой и проторчал в номере около часа.

— Известно, как его звали?

— Нет.

— Он уехал вместе с вашей женой?

— Портье говорит, что сначала ушел бородатый, а потом Долли взяла такси и поехала на автовокзал. Но мне удалось выяснить, что она не покупала билетов ни на автобус, ни на поезд, ни на самолет. Машины у нее нет, стало быть, она еще тут в Пэсифик-Пойнт.

— Могла проголосовать на шоссе.

— Долли? Никогда!

— Где она жила до замужества?

— В Вествуде, в меблированной комнатке. Утром в субботу она перевезла свои пожитки ко мне на квартиру. Они и по сей час там.

— Может быть, она вышла за вас только для того, чтобы тут же исчезнуть?

— А какой в этом смысл?

— Вы застрахованы?

— Да, и на приличную сумму.

— Ваша семья хорошо обеспечена?

— Более-менее. Отец получает много, но ему приходится вкалывать за эти деньги. В любом случае ваши подозрения беспочвенны: Долли — честнейшее существо, и деньги ее не интересуют. Просто с ней что-то стряслось. Возможно, помутился рассудок…

— У нее были к этому предпосылки?

Он призадумался.

— Вряд ли… Хотя кто нынче без заскоков?

— Вы, конечно, пытались напасть на след?

— Искал как мог. Но что я сделаю один, без полиции! А они там смотрят на меня как на бедного родственника и палец о палец ударить не хотят. А когда я спросил, за что им деньги платят, шериф приказал двум своим подручным вытолкать меня взашей.

— Кто посоветовал вам обратиться ко мне?

— Никто. Я хотел встретиться с помощником прокурора и случайно натолкнулся на вас в зале суда.

— А как ваш отец относится к тому, что произошло?

— Он тоже хочет, чтобы я аннулировал брак. Но это невозможно: я люблю жену, и если вы не согласитесь мне помогать, обращусь к кому-нибудь другому!

Его упорство пришлось мне по душе.

— У меня высокие расценки, — сказал я. — Сто долларов в день плюс расходы.

— На неделю моих запасов хватит, — он вытащил чековую книжку и с громким шлепком бросил ее на стойку бара, вызвав тем самым подозрительный взгляд буфетчика. — Хотите задаток наличными?

— Это не к спеху, — ответил я. — У вас есть фотография Долли?

Он извлек из книжки сложенный газетный листок и неохотно протянул его мне, как будто этот клочок бумаги был дороже денег. Подпись под фотографией гласила: «Среди гостей «Прибоя» счастливые молодожены мистер и миссис Кинкайд из Лонг-Бич». Алекс и супруга с улыбкой смотрели в объектив. У Долли было овальное, по-своему милое личико и умные насмешливые глаза.

— Когда вас снимали?

— В субботу, три недели назад, как только мы приехали в гостиницу. Там фотографируют всех желающих. В воскресенье снимок напечатали в местной газете, и я его вырезал. Слава богу, что догадался: это единственное фото Долли, которое у меня есть.

— Могли бы заказать копии.

— Где?

— Да у того, кто делал снимок.

— Как-то в голову не пришло. Надо будет встретиться с фотографом. Сколько копий просить, как вы думаете?

— Штук двадцать, а то и тридцать. Запас карман не трет.

— Это влетит в копеечку.

— Я вас предупреждал.

— Вы что, хотите напугать меня расходами и заставить отказаться от ваших услуг?

— В данный момент мне работа не нужна. Честно говоря, я вообще-то планировал дать себе отпуск.

— Тогда ну вас к чертям!