Короли вкуса - Мила Бачурова

Василий Криптонов, Мила Бачурова

Короли вкуса

Детективный роман

* * *

Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.

© Криптонов В., Бачурова М., 2023

© ООО «Издательство АСТ», 2023

01

Москва, июнь 202… года

Адвокат Валерий Невзоров взял трубку стационарного телефона, выслушал сообщение и раздраженно сказал:

– Раз говорит, что жду, – значит, жду. Пусть войдет.

После чего положил сцепленные руки на исцарапанную крышку старого письменного стола.

Казалось, этот стол насквозь пропитался атмосферой последних лет. От одного взгляда на него сводило зубы, а пульс зашкаливал. Но теперь наконец можно избавиться от этой дряни. Можно даже взять топор и разнести его вдребезги. Полить шампанским и долго-долго безумно хохотать.

Дверь открылась, в кабинет вошел молодой человек. В потрепанных джинсах, заношенных кроссовках и наглухо застегнутой спортивной куртке. Через плечо – сумка для ноутбука. Помня о приличиях, бейсболку парень держал в руке. Но, честно говоря, лучше бы ее не снимал. От стриженного под машинку черепа веяло если не уголовщиной, то чем-то очень близким. Увидев такого человека вечером на пустынной улице, Валерий поспешил бы свернуть.

– Здравствуйте, – сказал парень, замерев у порога.

– Проходи, садись, – кивнул Валерий на стул.

Стулья тоже надо будет заменить. Да и вообще… Почему бы не переехать в более приличное место? Туда, где ничто не будет напоминать об этих годах адской работы. Малолетние наркоманы, малолетние проститутки, безмозглая гопота, пьяные водители… И все, тупо тараща глаза, мямлят одно и то же – одну и ту же ложь, изо дня в день, снова и снова.

– Спасибо. – Парень уселся на указанный стул и вновь уставился на Валерия. – Вы довольны моей работой?

Глаза – вот, пожалуй, единственное, что мешало образу «уголовника». Парень смотрел так, будто находился далеко-далеко отсюда. В какой-то космической капсуле, и происходящие на Земле события беспокоили его не больше вечернего эпизода сериала, который включают, чтобы скоротать время за приготовлением ужина. Такого, от которого через пять минут в памяти не останется ни сюжета, ни названия.

– Доволен ли я? – усмехнулся Валерий. – Тимофей… Не часто такое говорю, но сейчас просто не могу удержаться. Я – больше чем доволен. Я в полнейшей эйфории! И на твоем месте ловил бы момент. Я чувствую себя… да просто как наркоман после дозы!

– Вы принимали наркотики? – ровным голосом осведомился Тимофей.

– Что? Нет! Конечно, нет.

– Тогда откуда вы знаете, как чувствуют себя наркоманы?

К этому нужно было привыкнуть. Парень не шутил, не издевался и не наезжал. Он просто задавал вопросы. Как Стивен Хокинг, положивший жизнь на создание Теории Всего, этот парень пытался понять всё. Только он не был физиком. Его не интересовали взаимодействия частиц. Роль частиц для Тимофея выполняли люди.

– Давай оставим эту тему, – предложил Валерий. Долгие годы адвокатской практики научили его находить общий язык с кем угодно. Исключением не стал даже такой крепкий орешек, как Тимофей. – Да, я доволен твоей работой. Я, что уж скрывать, в восхищении от твоей работы! Скажу честно: если бы не ты, мне просто не с чем было бы идти в суд.

– Суд прошел вчера, – напомнил Тимофей. – Все благополучно? Ваш клиент оправдан?

– Полностью. Обвинения сняты. Нет даже судимости. Это – лучше, чем победа.

Тимофей кивнул:

– Само собой. Обвинения должны были быть сняты. Он ведь невиновен.

Валерий улыбнулся. Было бы преувеличением сказать, что парень годился ему в сыновья, но иногда не мог удержаться от «отеческих» ноток в общении.

– Если бы ты знал, как часто проходят подобные дела…

– Я знаю.

– Ну да. Ты всё знаешь.

– Не всё. Я пришел поговорить об оплате.

Валерий кивнул и потянул на себя ящик стола.

– Как я уже говорил, хочу быть с тобой честным. Мы договаривались на определенную сумму, но я рассчитывал ее исходя из того, что предполагал получить сам… Вернее, не совсем так. Я исходил из того, что мог бы выплатить, даже провалив это дело, понимаешь? Да-да, можешь считать меня последним честным адвокатом на планете. Но поскольку дело прошло как нельзя лучше, я признаю́, что твои услуги стоили гораздо больше. И я бы увеличил оговоренную сумму до… скажем, вот такой.

Написав несколько цифр на листочке, Валерий подвинул его по столу к своему странному визитеру.

Тимофей бросил взгляд на цифры. Во взгляде ровно ничего не изменилось.

– Речь, само собой, не о рублях, – поспешил добавить Валерий.

– Меня не интересуют деньги.

Валерий с недоумением посмотрел на листочек. Неужели он забыл нолик? Нет, не забыл, все на месте. Осторожно спросил:

– И… как это понимать?

– У меня есть источник дохода, который покрывает все мои потребности.

– А, да. Тот видеоблог. Инфобизнес, – кивнул Валерий. – Вкусы толпы переменчивы, знаешь ли.

– Я не припомню ни одной исторической эпохи, в которую толпа не интересовалась бы убийствами, – заметил Тимофей. – Ваше дело было самым скучным и простым из всех, с которыми я связывался. Банальная финансовая махинация.

– Так зачем же связался? Если отказываешься от денег…

– Я не отказываюсь от денег, я просто сказал, что они меня не интересуют. Но я их заберу, если вы отрицательно ответите на мое предложение.

Валерий напрягся.

– Какое?

Тимофей изложил свое предложение – все такими же отрывистыми, четкими фразами, не вкладывая в них никаких эмоций. Закончил словами:

– Вам наверняка захочется убедиться, что я говорю правду. Вот, можете взглянуть на дипломы.

Вытащил из сумки красивые бумаги и протянул Валерию. Тот с изумлением воззрился на витиеватые латинские буквы.

Пробормотал:

– Впечатляет.

– Это означает, что мое присутствие в штате не бросит тень на ваш бизнес? – уточнил Тимофей.

– Нет, безусловно, нет. Но… – Валерий растерянно потер лоб. – Погоди. Давай проясним еще раз. Ты отказываешься от денег, чтобы работать на меня, так? Я правильно понял?

– Не совсем, Валерий Викторович. Я не собираюсь работать на вас. У меня, как вы верно заметили, уже есть работа. Однако сейчас я расширяю сферу деятельности, и мне понадобятся некоторые… скажем так, полномочия. От вас мне нужно всего лишь удостоверение, подтверждающее, что я работаю в вашей конторе. И если сюда поступит звонок, запрашивающий подтверждение, уверенный голос должен ответить, что я действую в рамках своих должностных обязанностей. Разумеется, я понимаю, что это влечет за собой некоторые неудобства. Поэтому готов предложить небольшую компенсацию. Скажем, одно дело в год. Поиск доказательств, анализ… Словом, всё, что я сделал