Газета День Литературы - Газета День Литературы # 52 (2001 1)

Владимир Бондаренко ГРЯДУЩЕЕ

Мы — писатели второго тысячелетия. Дай Бог нам всем сил и здоровья в наступившем ХХI веке. Дай Бог нам всем новых творческих взлетов, сокровенных стихов, пронзительных рассказов и повестей, высокой мистики и художественного прозрения. Но что бы ни написали мы в нашем новом времени, мы все, от Юрия Бондарева до Александра Солженицына, от Александра Проханова до Владимира Маканина, от Олега Чухонцева до Татьяны Глушковой, от Вадима Кожинова до Льва Аннинского, мы все останемся в своем втором тысячелетии.

Так уже было сто лет назад. Никто не относит к художественным лидерам ХХ века ни Льва Толстого, ни Антона Чехова. А часто даже и Ивана Бунина, и Максима Горького, проживших почти добрую половину ХХ века, причисляют к классическому золотому девятнадцатому столетию. Эту ошибку легко понять именно в России. Наш ХХ век достаточно короток, но от этого не менее значим. Где-то в подсознании мы ведем ему счет с первой мировой войны и революции и заканчиваем его в 1991 году, с крушением советской империи.

Последние десять лет у нас вообще не существовало времени. Конкретно для России временно оправдался прогноз Фукуямы о конце истории. Потому и воцарился постмодернизм самого дурного пошиба, что никто не знал, о чем писать. Не видя будущего, нельзя было понять прошлое и тем более разобраться в настоящем.

Как жемчужины в этом мусоре позорного, отсутствующего десятилетия останутся «Раскол» Владимира Личутина, баталистика Александра Проханова, стихи и поэмы Юрия Кузнецова, исторические исследования Вадима Кожинова. Можно заметить безнадежные, но героические попытки Юрия Бондарева, Михаила Алексеева, Александра Зиновьева, Михаила Лобанова как-то замедлить ход времени, а то и вовсе остановить его в советском периоде. Можно обратить внимание на усилия воителей с советской властью, по инерции остатки своей энергии в эти десять пустых лет отдающих в пустоту борьбы с уже несуществующим. А тем временем взбухало новое время. Оно взбухало несмотря на все пессимистические пророчества Фукуямы и его русских последователей. Не хочет заканчиваться русская история с концом века, хоть ты тресни.

Нам уготована роль свидетелей, аналитиков, наблюдателей, советников, хранителей вечных ценностей, но новое время, очевидно, будем строить уже не мы. Был жив гений Лев Толстой, но уже формировались первые концепции символистов, уже прорастали зерна футуризма и конструктивизма, Россия уже была беременна башней Татлина и Третьим Интернационалом. Все более видна была неизбежность взрыва 1917 года. По сути, этот взрыв идеологически готовила вся художественная интеллигенция начала ХХ века. По каким бы эмигрантским далям они потом ни разбежались, отказавшись от ответственности за сотворенное. Впрочем, сегодня все более становится очевидным, что и белое движение с его непредрешенством и антицаризмом было еще одной кадетско-эсеровской революционной альтернативой красному движению. Так или этак, но время шло только вперед.

Вот и сегодня практически завершился распад старого советского уклада. Во многом из-за пассивности и безволия всего советского руководства.

Можно плакать горькими слезами и неистовствовать, не принимая ничего нового, как делает Владимир Бушин. Можно продолжать воевать с советским режимом. Опять же не видя ничего нового, как делает Валерия Новодворская. Но я на стороне той творческой интеллигенции, тех писателей и художников, тех творцов, кто ищет выход в будущее России.

Семнадцатого февраля я задумал провести вечер в Большом зале ЦДЛ под названием "Последние лидеры ХХ века", где, надеюсь, выступят со своим словом о литературе минувшего столетия Валентин Распутин и Владимир Личутин, Юрий Кузнецов и Игорь Шкляревский, Александр Зиновьев и Юрий Бондарев, Вадим Кожинов и Лев Аннинский, Александр Проханов и Юрий Мамлеев, другие русские литературные лидеры. Уже сейчас, стоило закончиться столетию, видно, сколь богато оно было русскими талантами.

Но уверен, уже пишут и печатаются молодые ребята, которые с неизбежностью определят новый русский прорыв в мировую литературу. Уверен, что погремушки постмодернизма останутся в пустоте девяностых годов и все молодые талантливые лидеры его сбросят с себя тесные штанишки, из которых давно выросли, и облачатся в просторные одеяния нового русского Рая. Оказывается, русскость нельзя уничтожить даже тотальной наркокультурой телевидения. Оказывается, даже без влияния «Завтра» или "Нашего современника", еще путаясь в терминах и символах, формах и творческих приемах, изнутри этой самой дрессируемой молодежной культуры из “поколения пепси” растут новые яростные русские по духу и традициям литературные лидеры. Пугается газета «Известия», присутствующая на вручении премии «Дебют» для тех, кому меньше 25 лет. Лауреатами стали два русских парня Сергей Сакин и Павел Тетерский, в шапочках с козырьками назад, в каких-то рваных майках пришедшие на буржуазный прием в ЦДЛ на вручение премии. "По количеству омерзительной ксенофобии подростковый роман бьет все рекорды… Оказывается, для коричневой пропаганды не нужен ни А.П.Баркашов, ни кинорежиссер Балабанов ("Брат-2"), ни даже модный прозаик Крусанов ("Укус ангела"). Молодежь придет и все сделает сама — так, что никакой фюрер не нужен…"Творение"… награжденных романистов… заслуживает уголовной ответственности, — ребята они уже не маленькие, должны уметь не только премии получать, но и за свои слова отвечать…" Не увидел я в этом романе молодых ни фашизма, ни коричневости, лишь желание перестать чувствовать себя униженными, потому что они русские. Это наш президент побоялся в гимне оставить слова "сплотила навеки великая Русь", а молодые писатели, и это крайне важно, для начала перестали бояться своей русскости. Они верят в будущее русской культуры, в свое будущее. А мы — писатели второго тысяччелетия, верим в их победу… Мы живем уже в грядущем. Мы ждем, мы — писатели второго тысячелетия, требуем, наконец, от своих юных преемников: шествуйте, творяне!

Сергей Федякин О РОССИЙСКОМ ГИМНЕ

"Творческая интеллигенция" поспешила отметиться в очередной раз. Музыка гимна, написанного Александровым, напомнила ей о «сталинщине». Но ведь многим эта музыка напомнит совсем о другом: о победе в Великой Отечественной (гимн написан в 1943-м, когда великая страна в час тягчайшего испытания нашла силы подняться и твердо встала на ноги) и о первых космонавтах, и о победах наших спортсменов, и о том, что Советская Россия была державой. Забывает "творческая интеллигенция" о другом: гимн Глинки, конечно, не напоминает о «тоталитаризме», зато напоминает простым людям России о другом времени, когда "все расхищено, предано, продано". Гимн Александрова — гимн империи. Гимн Российской Федерации на музыку Глинки — стал гимном развала, распада, рассеяния. И вряд ли Глинка желал такой судьбы для своей музыки.

Да, Александр Васильевич Александров — не Глинка. И все же он вошел в историю музыки. И в первую очередь как автор государственной музыки: "Священная война" и "Гимн Советского Союза". О первой давно уже сказано: это — «песня-симфония» (столь потрясающа, до дрожи в спине, сила ее простого, естественно-великого напева). Второй — это не только "Гимн Советского Союза", но и "гимн как таковой", "идеальный гимн". Ведь за редкими исключениями гимны большинства государств и не похожи на гимны. Среди исключений сразу вспоминаются «Интернационал» и «Марсельеза». Оба гимна — из Франции, но оба — не государственные. И если «Марсельеза» рождалась как гимн народный, потому и смогла стать гимном государственным, то судьба «Интернационала» точно соответствует его названию. Он не мог «пропасть» — настолько ясна «гимновая» основа музыки Пьера Дегейтера. Но это — гимн "проклятьем заклейменных". Не имея почвы под ногами, он мог становиться и гимном партийным, и гимном СССР, и гимном Китая. В нем не было государственного начала, поэтому в роли государственного гимна он и мог менять страны и народы.

"Гимн Советского Союза" — в музыке своей — как бы изначален (идеальный гимн) и вместе с тем неповторим. Он вобрал в себя всю историю Союза Советских Социалистических Республик, но в нем есть и отзвук православных песнопений (и не случайно: Александров когда-то учился в регентских классах Придворной певческой капеллы в Петербурге). Наконец, в самой его мелодии запечатлелась и история государства Российского — воспоминание о том, что великая Империя «поплыла» и обрушилась, но вот опять — в ином виде — возродилась и твердо встала на ноги. В теме гимна Александрова утвердительность ощущается с первых нот, и вот она — вместе с мелодией — спускается, будто не может удержаться, но вдруг снова, неуклонно, восходит вверх и — взвивается знаменем. Запечатлелась в гимне и Великая Отечественная, гимн — музыкально — стал как бы продолжением "Священной войны", ее торжественного — с уступами — восхождения и «взлета» в строчке "Пусть ярость благородная / Вскипает, как волна". И если представить себе идеальную Россию, взявшую все лучшее из трех Россий — царской, советской и той, которая, может быть, еще дождется своего часа, — ее гимном будет, конечно же, не гимн Глинки (это же все-таки не его простое и гениальное "Славься!", а музыкальный черновик), не "Боже, царя храни" (музыка Львова замечательна, но есть в ней что-то сонное, великая Империя в те годы ведь действительно "почила на лаврах"). Только музыка союзного гимна и есть гимн "идеальной России" (той, что "в веках"), и вряд ли Россия когда-нибудь обретет свое музыкально выраженное "государственное лицо" более замечательное.