Евгений Мансуров - Психология творчества. Вневременная родословная таланта Страница 77

• «Есть что-то таинственное в Арнольде Шварценеггере (р. 1947), – говорит режиссер фильма «Красная жара» (США) Уолтер Хилл. – Что бы о нем не думали, он все равно другой». Привычка знаменитого актера экономить сослужила ему хорошую службу. Заступив на пост губернатора штата Калифорния (2003 г.), Шварценеггер отказался от жалованья (175 тысяч долларов в год) и служебного транспорта. Даже самолетом пользуется собственным…» (из сборника И. Мусского «100 великих кумиров XX века», Россия, 2007 г.).

• «Получив 5 золотых медалей на одной Олимпиаде (Сеул, 1988 г.), Мэтт Бионди (р.1962) бросил плавание, не имея четкого представления о том, чем он займется, он, 6-кратный олимпийский чемпион (8-кратный чемпион и призер Олимпийских игр 1984, 1988 и 1992 гг. – Е.М.) и специалист по политэкономии индустриального общества. Зато он точно знал, что никогда не будет рекламной моделью и никто и никогда не увидит его в журнале или по телевизору в нижнем белье с олимпийскими медалями на шее. Шутом он быть не хотел и собирался остаться в памяти миллионов болельщиков тем великим пловцом и настоящим парнем, каким его знали…» (из сборника А. Ушакова и Н. Гилевича «Великие спортсмены XX века», Россия, 2003 г.).

• «22-летний конькобежец из города Мэдисон штата Висконсин (США) Эрик Хайден (р.1958) стал Олимпийским чемпионом на всех пяти дистанциях (Лейк-Плэсид, 1980 г.). А пять завоеванных им золотых олимпийских медалей – это абсолютный рекорд всех зимних Олимпиад… После своего феерического успеха в Лейк-Плэсиде Хайден еще раз стал чемпионом мира, выиграв первенство 1980 года, проходившее в Голландии. А потом в зените своей славы оставил конькобежный спорт… Отказавшись от многих заманчивых коммерческих предложений, Эрик Хайден стал врачом-ортопедом, поскольку окончил университет именно по этой специальности» (из сборника В. Малова «100 великих олимпийских чемпионов», Россия, 2006 г.).

• «Чиновники от австралийского спорта предложили четырехкратному Олимпийскому чемпиону по плаванию Александру Попову (р.1971) за очень большие деньги австралийский паспорт и…присвоение его имени одной из улиц в Олимпийской деревне (1996 г.). Попов повел себя самым достойным образом. «Я не продаюсь даже за миллион долларов, – сказал он. – Моя родина – Россия, и на пьедестале я буду стоять только под флагом моей Родины!»…» (из сборника А. Ушакова и Н. Гилевича «Великие спортсмены XX века», Россия, 2003 г.).

• «Какой-то промышленник согласился финансировать поездку Роберта Фишера (1943–2008) на турнир претендентов в Югославию (1959 г.) с условием, что впоследствии Фишер выступит с заявлением в прессе и за свои успехи поблагодарит упомянутого фабриканта. Бобби, которому в то время было 16 лет, ни минуты не размышляя, отказался: «Если я одержу победу в турнире, то это будет моя победа. Я играю и побеждаю благодаря своему таланту, и тут уж никто не может мне помочь…» (из книги Ф. Брэди «Портрет вундеркинда», США, 1964 г.).

• «После матча с Б. Спасским (Рейкьявик, 1972 г.) Роберт Фишер (1943–2008) триумфально возвратился в Америку. Участие в телешоу Боба Хоупа—10 000 долларов! Выгодный контракт с неким Вернером Бротером, собиравшимся выпускать грампластинки с уроками шахмат, – еще 100 000 долларов! И, конечно, десятки, сотни тысяч долларов за ожидаемую рекламу промышленных товаров. Вся Америка уже лихорадочно подсчитывала, сколько он стоит – 200 тысяч, полмиллиона, быть может, миллион? Стэнли Рейдер, его советник по связям с общественностью, уточнил: «После возвращения из Рейкьявика Фишер получил несколько заманчивых предложений, приняв которые, он мог бы без труда заработать 2,5 миллиона долларов». Казалось, сбывается еще одна американская мечта. Но после месячного размышления, не повредит ли принятие этих предложений его репутации чемпиона мира, он отверг их все до одного на том основании, что предложения дельцов не способствуют пропаганде шахмат и не имеют с ними ничего общего. А ведь деловые круги предлагали наивыгоднейшие сделки: сфотографироваться на фоне бутылки пива, виски, пепси-колы… представить фирменный спортивный костюм… сделать броское фото – Фишер намыливает щеки перед бритьем, и крупная подпись: «Пользуйтесь только нашим кремом – его употребляет чемпион мира по шахматам Бобби Фишер!» С прямолинейностью, удивившей всех, Фишер отвечал, что не любит спиртного, не ходит на водных лыжах и бреется только электробритвой…» (из книги Е. Мансурова «Загадка Фишера» Россия, 1992 г.). «…Ему «Фольксваген» предложил рекламировать автомобиль. Он, конечно, обрадовался, что сможет заработать. Первый день он на нем ездил, второй, третий. Потом говорит: нет, я не могу рекламировать этот автомобиль. Это автомобиль для самоубийц, а я даю свое имя. Вот это очень важно понять в его случае. Советская пресса обычно подавала, что для него деньги – самое важное. Для него действительно, деньги очень важны. Для американцев, когда сейчас люди в Бога не верят, эти зеленые бумажки – прямо святые штучки. Но с ним все не так просто…» (из выступления Б. Спасского перед любителями шахмат, Санкт-Петербург, март 1997 г.). «С «болезненной честностью», как говорили в американских шахматных кругах, он сбежал от успеха, которого добивался многие годы, и в сердцах поклялся: «Эти прохвосты не заработают на мне ни цента!» Он ничего не забыл – ни детства, полного забот и лишений, ни утешительных призов за первые победы в Бруклинском шахматном клубе (США, 1955–1956 гг.), ни вырвавшегося в минуту откровенности афоризма: «Дети, растущие без родителей, становятся волками». Однако притягательная сила долларовых купюр не отвлекла его от той цели, ради которой он был призван в этот мир. «На такое самоотречение, – утверждал гроссмейстер Роберт Бирн, – в наше время способен только святой…»…» (из книги Е. Мансурова «Загадка Фишера», Россия, 1992 г.).

• Когда в 1897 году шведский Комитет по наследию инженера А. Нобеля обсуждал первую премию в области литературы, все вспомнили о заслугах Льва Толстого (1828–1910). «В Швеции по этому поводу был совет, – отметила в своем дневнике жена писателя Софья Андреевна Толстая, – и сказали, что Лев Николаевич заслужил это наследство. Конечно, Лев Николаевич не взял бы денег, но он написал письмо, что больше всех сделали для мира духоборы, отказавшись от военной службы и потерпевши так жестоко за это…»(запись от 31 августа 1897 года). Действительно, 29 августа 1897 года Толстой написал открытое письмо в шведскую газету «Stokholm Tagblatt» с отказом от Нобелевской премии. Спустя 11 лет Нобелевским лауреатом стал физиолог И. Мечников (1908 г.), и Толстой снова пережил неприязнь «к преднамеренному возвеличиванию заслуг». «Чествование мое – плохой признак, – записывает он в дневнике от 22 мая 1909 года. – Навело меня на эту мысль чествование Мечникова. Оба мы, очевидно, очень пустые люди, если так потрафили толпе…»

• «Это было в декабре 1901 года. Вильгельм Рентген (1845–1923) узнал, что ему присуждена Нобелевская премия – первая за работы в области физики. Он не хотел ехать в шведскую столицу, однако его уговорили: таков, мол, порядок. Зато уж там, получив премию из рук самого кронпринца, он постарался поскорее стушеваться, так и не выступив перед многочисленной аудиторией, хотя двое других его коллег-лауреатов – профессор Вант-Гофф из Берлина и профессор Беринг из Галле – произнесли пространные речи, положив тем самым начало непреложной традиции. Потом, правда, на банкете во время торжественного акта в музыкальной академии Рентген был вынужден сказать несколько слов, но то была обычная официальная благодарность. Лишь по возвращении в Мюнхен, где его ждали цветы, растроганный Рентген произнес слова, шедшие от самого сердца. Он сказал, что не имеет намерения желать присутствующим того же, что выпало на его долю. Известность – это не так важно в конце концов. Ибо самая прекрасная и самая высокая радость, которую может познать каждый, над какими бы проблемами он ни работал – это радость поиска, наслаждение достигнутым решением, и по сравнению с этим глубочайшим внутренним удовлетворением любое признание – ничто…» (из книги Л. Боброва «Тени невидимого света», СССР, 1964 г.).

• «В 1911 году Петр Лебедев (1866–1912) дважды получал приглашение из института Нобеля в Стокгольме, где ему предлагали должность директора прекрасной лаборатории и большую сумму денег, как для ведения работ, так и для личного пользования. Был поставлен даже вопрос о присуждении ему Нобелевской премии. Однако Петр Николаевич не принял этого предложения, он остался на родине со своими учениками, создав на частные средства новую лабораторию…» (из сборника Д. Самина «100 великих ученых», Россия, 2004 г.).

• «В 1925 году Бернарду Шоу (1856–1950) была присуждена Нобелевская преия по литературе («за творчество, отмеченное идеализмом и гуманизмом, за искрометную сатиру, которая часто сочетается с исключительной поэтической красотой» – Е.M.). Он расценил это как «знак благодарности за то облегчение, которое он доставил миру, ничего не напечатав в текущем году». Свой отказ от премии он мотивировал в письме постоянному секретарю шведской Королевской Академии: «Эти деньги – в сущности говоря, спасательный круг, брошенный пловцу, когда он уже благополучно выбрался на сушу»…» (из книги X. Пирсона «Бернард Шоу», Великобритания, 1951 г.). «Будучи принципиальным противником всевозможных премий, Шоу на церемонию награждения не приехал и премию вместо него вручили послу Великобритании в Швеции…» (из сборника С. Мусского «100 великих нобелевских лауреатов», Россия, 2008 г.). «…Отказ Шоу создал непредвиденную и неразрешимую проблему: 7 тысяч фунтов оказались неприкаянными. Дело кончилось тем, что Шоу принял премию и владел ею ту долю секунды, что отделяла его расписку в получении денег от его же подписи под документом об их передаче срочно организованному расторопным бароном Палмстиерна англо-шведскому литературному союзу» (из книги X. Пирсона «Бернард Шоу», Великобритания, 1951 г.). «…На причитающиеся лауреату деньги писатель учредил англо-шведский литературный фонд для переводчиков» (из сборника С. Мусского «100 великих нобелевских лауреатов», Россия, 2008 г.).