Живой Журнал. Публикации 2001-2006 - Владимир Сергеевич Березин Страница 17

Дело было в том, что фотограф, кажется, даже не вставлял плёнку в аппарат. Отдыхающие легко забывали об отданных деньгах — они казались мздой не фотографу, а белке.

Но студенты-археологи, напившись бессмысленного розового вина, приходили к нему снова и снова. Сезон раскопок начинался в апреле, и к сентябрю, те из них, кто продолжал ковыряться в земле, приходили к владельцу белки с всё более и более толстой пачкой квитанций.

А оправдываться фотографу было всё труднее и труднее.

И вот, в середине бархатного сезона студенты обнаружили, что с набережной исчезли пальма в кадке, белка и, разумеется, фотограф.

Он покинул курортный город, славящийся лечебными грязями, и ушёл по широкой дороге идущей через степь. Я так представляю себе эту картину — плоское пространство до горизонта, пусто и безжизненно, освещено закатным солнцем. По дороге бредёт человек с пальмой на спине, а рядом с ним бежит, быстро перебирая лапками, позванивая цепочкой, унылая белка.

Мне печально и горестно. Мне хочется отдать отсутствующие у меня деньги фотографу. Ну, и белке, конечно.

Но история эта растворилась в прошлом. Её черты смыты рекой Летою, иначе называемой Салгир. Белки ушли в ту страну, где не вырублена винная лоза и молоко продаётся в пирамидальных археологических пакетах за шестнадцать копеек.

12 марта 2002

История о Платонове и Пелевине

Итак, Платонов — это обыкновенный гений. Гений, придумавший свой язык, которым после него писать невозможно, а можно только пародировать.

Но это гений сумрачный, который сам явился продуктом времени. В то время знаменитая фраза "Что, старичок, в крематорий торопишься?" была абсолютно естественной. Необидной.

Все эти кладбища посреди городов, отношение к человеческому телу как к механизму, были для Платонова, испытывавшего влияние фёдоровских идей, совершенно естественны.

Что касется Пелевина, то это такой особый тип литературы, которая построена на том, что она включает в себя гиперболизированные общественные мифы.

Анненеэбе, колдуны, реклама — эта литература похожа на сборную игру-конструктор. Обладая хорошим чутьём на слово, чутьём не гениальным, а просто хорошо натренированным, можно такие тексты производить как на конвейере. Пелевина за эту аккуратность нужно уважать.

Я и уважаю.

14 марта 2002

История о советских офицерах

В старых школьных учебниках раньше был рассказ про какого-то советского Ивана Сусанина, который завёл немецко-фашистских гадов в болото. Про этого народного героя один мой бывший родственник написал сочинение. В сочинении этот современный Сусанин гордо говорил фашистскому офицеру, который хотел выбраться из болота за деньги:

— Советские офицеры не продаются за такую маленькую цену!

14 марта 2002

История о свадьбе

Лодочник сегодня женится.

16 марта 2002

История про свадьбу. Ещё одна

Натурально, решили устроить мальчишник. Мальчишек собралось мало. Какие из нас мальчишки? Никакие. И зовут нас никак. Пусик отказался предоставлять свою квартиру. Я сказал, что мне дороги следы незаконченного ремонта.

Зато Хомяк сказал, что у него освободилась от съёмщиков трёхкомнатная квартира в Новогиреево.

В этой квартире не было света, потому что съёмщики бокорезами скусили все люстры.

Натурально, решили позвать девку…

Что-то я забыл… А… Читатель ждёт уж рифмы розы… Ну, на, жри.

Это меня сразу насторожило.

16 марта 2002

История про фрактальность

На всякий определитель есть антиопределитель, на всякую систему слежения есть система антислежения — точно так же, как на всякую ракету есть антиракета. А на антиракету есть анти-антиракета. Я бы даже сказал, это — фрактальность…

17 марта 2002

История о писателе Крапивине

Читал в Сети Крапивина, к которому всегда относился с некоторым подозрением. Крапивин образца девяносто четвёртого года отвечал Арбитману на какую-то статью, время от времени понося тинэйджеров. Чем был виноват этот термин я, правда, не понял. Крапивин писал: ""Тинейджер" в нашем обществе — зто порождение нескольких последних лет, нашего равнодушного к детям времени. Этакое жующее заграничную жвачку создание, чьи мысли сводятся к "адидасоским" шмоткам, а постижение искусства застыло на уровне разноцветных пивных банок и кассет с мордобойно-сексуальными триллерами". Но, собственно, самым интересным для меня было другое: мысль о том, кто лучше — дети или взрослые. Для Крапивина этот ответ был однозначен: "Для г-на Арбитмана, очевидно, является сомнительной и пугающей новостью тот факт, что подростки "изначально (курсив мой — В.К.) честнее, порядочнее, самоотверженнее… взрослых". Но это объективная — не только социальная, а даже и биологическая истина. Дети действительно рождаются неиспорченными, искренними существами, они во многих отношениях чище взрослых. Беда только, что в то же времяони — наивнее, беспомощнее и неопытнее своих родителей и наставников. Потом уже, постепенно, взрослый мир переделывает их по своим законам — одних раньше, других позже. Столкновение детского бескорыстия и взрослого прагматизма — это драма многих поколений".

Я вспоминал "Викторию" Карема Раша в Новосибирске и крапивинский клуб "Каравелла" в Свердловске — никогда не видел эти клубы, а вспоминал, то, что читал или слышал о них. Статья Арбитмана называлась "Слезинка замученного взрослого", там Арбитман придумал термин "пионерско-готический роман". Кстати, там упоминался и Лукьяненко с "Тайной сорока островов".

А Крапивин всё говорил и говорил о том, что дети всегда лучше и чище взрослых.

При этом чтении я помнил, что была в Китае такая казнь — отдавали человека подросткам. Это была мучительная казнь, ибо подростки, как и любые подростки мира находились по ту сторону добра и зла.

И ещё я вспоминал о палестинских детях, которые забрасывают евреев булыжниками. И кажется, что они безвинны.

Но вина на всех.

17 марта 2002

История о тараканах и народных песнях

Есть разные народные песни — есть бодрый стук ложкарей, есть гиканье частушек, есть надрывный гитарный перебор. Но есть ещё и звук песни, что несётся из динамиков на вокзальной площади. Тот звук, что живёт в ресторане на этой площади. Это не очень музыкальный звук, и часто рифмы замещаются интонацией.

Две книги, о которых идёт речь, частично состоят из песен. Собственно, к ним даже приложена кассета того же оформления. Правда и здесь и там — страшная тётенька про которую говорится "Старинный портрет молодой женщины, помещённый на обложке книги, имеет магическую силу — он приносит счастье и удачу.