Памела Блэр - Мифы о возрасте женщины Страница 48

Хорошей новостью является то, что нам дано много возможностей выбрать дорогу под названием «генеративность». Она не обязательно будет выглядеть мирной или спокойной, потому что изменения и рост могут быть отрывистыми. Эта дорога манит нас заново открываться местам, людям, идеям, росту, красоте, мечтам, надеждам, отдаче и вознаграждению. Когда мы живем в согласии с этим путем, сочетающимся с нашим внутренним «я», мы выбрали маршрут, который решит исход наших жизней и жизней тех, кто вокруг нас.

Эта книга научила вас заботиться о себе здравым образом, упрощать себе жизнь, взяв время на раздумье и озарение, отметать хаос и неразбериху. Вы научились устанавливать границы и бесстрашно исследовать внутреннее «я» и условия, в которых вы находитесь. Вы посмотрели на свое тело, разум и духовное «я» с позиций процесса старения. Вы изучили свои страхи и представили свое будущее. Вы начали видеть более хороший мир для себя, своих друзей и семей. Вы начали представлять свое будущее таким образом, что настроились на священность своей жизни на Земле.

Однажды я прочитала африканскую поговорку, гласящую: «Этот мир не оставили нам наши родители. Нам дали его взаймы наши дети». Мы с вами выживаем ради детей этого мира. Я представляю, как они ждут нашей мудрости. Они невинны и зависят от нашей способности поделиться тем, что мы выучили. Будущее смотрит на каждого из нас с надеждой.

В своем дневнике напишите письмо, начинающееся со слов: «Дорогие будущие поколения женщин, я желаю вам…»

Я оставляю вас на этом прекрасном стихотворении, написанном моей сестрой, а вдохновила ее на это наша бабушка-шведка, прожившая 102 года.

Улица Фаунтин-Плейс, 39

Черно-белые мраморные полы и лестница, ведущаяна 5-й этаж,с их холодной на ощупь изогнутой гладкостью,сейчас подобны ветхому монументу —забытым иммигрантам, чьи акценты смешались, потянувшисьот усеянных акне бежево-серых стен и сломанных,потрескавшихся кафельных плиток, чьи неправильнонаписанные имена выгравированы на современных стенахв Эллис-Айленд.Поколения велосипедов, детских колясок, скутеров и тележекнаполнили полные чуши проемы лестничных клеток, сырые,чувственные поцелуи любовников там дарятся и воруются.Истории, спетые и рассказанные на разных языках,по-прежнему отражаются здесь эхом, наслоенные временем,значимые пережиткихолостяцких дней, ярких помешательств и запрета,фиолетовой дымки и проституции; но раньше здесь царилвоенный мрак, скудные пайки, майор ЛаГвардиа читал здесьзабавные газеты,современная чума и эволюция отобразились в камне, гипсе,нарисованной свинцовыми красками картине. Альпинист,жестянщик, беженец носили свой мусор к скандирующемустарьевщику, терпеливо, медленно работающему, звонящемув колокольчик, кивающему разбитому шатающемуся конюи бряцающей тележке вверх по улице Гугенотов, вьющейсявокруг и спускающейся вниз Норт-авеню мимо лютеранскойцеркви и назад, как рассеянный часовой механизмили невероятный 500-элементный составной пазлна бабушкином столе,красные попоны на лошадях, прыгающих через изгороди,охота на лис, гул рожков,стук копыт, девы машут платочками в солнечном свете.Залитые гудроном крыши и стук лошадиных копыт,нестираемые принты сознания.Даже тогда фонтанов не было.Бабушкина квартира, пешком на пятый этаж, – это естьпо-прежнему.Я чуть не постучала в ее дверь в прошлом октябре,но испугалась того, кто может проживать сейчас в ееквартире.Канули в Лету ее кружевные шторы, свежие, растянутыесушиться на деревянных подставках,и ее салфетки ручной работы;ящики ее комода, такие свежие, наполненные мыльнымзапахом шелково-белыххлопчатобумажных простыней, отутюженныхи сложенных, —больше там их не будет.Спальня, где однажды я попробовала ее парфюм и вылилаего в окно,где я написала свое имя на пудре, лежащей наверху туалетногостолика с зеркалом.Пол гостиной, покрытый восточным ковром, где мы спалина этих душистых белых простынях жаркими ночами,когда вообще не было никакой сквозной вентиляции.Маленькая кухонька, где альпинист поставил блок,а мама кормила меня манной кашей так быстро, чтоя давилась.Иногда бабушка выкуривала сигарету,выдувая дым в то кухонное окно,где восседал тостер на линолеуме, его угловатыенаклоненные стороны всегда пережаривали хлеб,поэтому нам приходилось соскребать черноту перед едой.Я уверена, капелька ее малинового варенья лежит где-тона деревяшках под пятьюдесятью слоями краски.Монстр, который жил у нее в шкафу,с яркими светящимися глазами, может быть, живет где-тов синтетической ткани вместо моли и мошек.Глубокая белая ванна, деревянные буксирные пароходыв море пузырей, ее зов:«Не вставайте в ванне, пока я не зайду».По радио играют Штрауса…О боже, как я по ней скучаю!Мэрилин Хьюстон

Благодарности

Прежде всего хотелось бы сказать большое спасибо моей исключительно талантливой поэтессе-подруге-сестре-редактору Мэрилин Хьюстон за ее вклад в данную книгу; наделенной разнообразными талантами Дебре Мэрил Сербини, подруге, ассистенту и автору, разделившей со мной авторские права, посодействовавшей воплощению этой книги в реальность; моему мужу, преподобному Стивену Голдштейну, за поддержку, терпение и любовь даже в те моменты, когда я раздражалась; моим друзьям за бесценную помощь в написании этой книги; моей хорошей подруге Тите Бакстон за вычитку текста и мудрые советы; моей дочери Эйми Блэр за то, что не дала мне расслабиться, вдохновляла и внесла свой вклад в подготовку материалов; Нэнси и Финли Шеф, Тони и Скип Ландборг и семье Бакстонов за создание тихой и красивой обстановки для работы над рукописью.

Примечания (*)

Мэй Сартон 7

Эдит Уортон 17

Барбара Шер 18

Лаура Л. Карстенсен, доктор наук 20

Наоми Джадд 22

Урсула Крёбер Ле Гуин 24

Мэрилин Хьюстон, поэтесса 26

Хелен Хейцман Гордон 28

Хелен Гёрли Браун в возрасте 78 лет 29

Дж. Ева Найджел 30

Сьюзан Сарандон 31

Глория Стайнем 34

Бетти Уайт 35

Мадлен Лэнгл 36

Николь Беаль 38

Анна Морроу Линдберг 40

Дорис Лессинг 42

Мария Кюри 43

Фанни Хансен 47

Джудит Кранц 49

Луи Вайс 50

Мелоди Битти 52

Пег Брекен 53

Мэрилин Монро 54

Коко Шанель 55

Джоан Баэз 57

Изабелла Росселлини 59

Судья Джуди Шейндлин 60

Мэй Сартон 62

Марша Синетар 66

Бетти Никерсон 67

Сэллирей Хэндерсон 69

Б. Дж. Бейтмен 70

Пег Брекен 71

Кристиана Нортрап, д.м.н. 72

Эда Ле Шан 73

Хелен Хейс 74

Мэри К. Моррисон 76

Гейл Шихи 78

М.Ф.К. Фишер 79

В. Сэквилл-Уэст 81

Тони Бернхард 84

Мадлен Л’Энгл 85 Фрэнсис Лир 87

Дорис Грумбах 88

Древняя китайская мудрость 89

Каролина Мусс 91

Анна-Мария Лоулер, поэтесса 92

Дорис Грумбах 94

Флорида Скотт-Максвелл 95

Филлис Диллер 97

Натали Голдберг 99

Тита Бакстон,

возраст 76 лет 101

Анаис Нин 104

Джоан Читтистер 105

Исабель Альенде 107

Вера Назариан 108

Мишель Обама 109

Майа Анжелу 111

Вирджиния Сатир 112

Джудит Виорст 114

Мэрилин Хьюстон 117

Майа Анжелу 119

Сюзанна, 64 года 121

Мики МакУэйд 123

Голда Меир 125

Элисон Блэкмен Дангем 127

Ана Вециана-Суарец 128

Марианна Уильямсон 131

Опра Уинфри 133

Мадлен Л’Энгл 134

Сара Л. Дилейни,

возраст 107 лет 135

Бренда Уэланд 137

Л. Дж. Хек 139

Мэри МакКоннелл 140

Джин Шинода Болен 141

Стархок 143 Джей Илано 145

К. Диана Иили 147

Барбара Барри 149

Летти Коттин Погребин 150

Меридель Ле Сюр, поэтесса 151

Александра Стоддард 153

Сарк 154

Софи Лорен 155

Сью Графтон 156

Мэрилин Фергюсон 158

Хила Колман 159

Мэри Элис, возраст 67 лет 161

Джулия Чайлд 162

Шила Бэллэнтайн 164

Эллен Дедженерес 165

Мелоди Битти, автор книги «Путешествие к сердцу» 167

Дженет Квинн 169

Элисон, 59 лет 171

Валери Харпер 172

Фран Лебовитц 174

Дженет Квинн 176

Мэри Энн Майо 177

Сара Бен Бретнач 179

Конфуций 181

Неизвестный 184

Мэллори Хопкинс 185

Рут Реймонд Тоун 187

Джона, 71 год 188

Джойс Джонс, 63 года 193

Ребекка Латимер 195

Гейл Шихи 196

Мэй Сартон 198

Сара Бен Бретнач 200

Марша Синетар 201

Джоан Кливленд 203

Мадлен Л’Энгл 204

Мэрион Вудман 205

Мэрион Е. Хейнс 207

Элейн Сент-Джеймс 208

Кейт Барнс 210

Джудит Виорст 212

Александра Стоддард 213

Берта, 67 лет 215

Карен Армстронг 217

П. Д. Блэр 219

Джойс Рапп 220

Тереза Блумингдейл 221

Аноним в возрасте восьми лет 222

Шила Китцингер 224

Марки ДеМари 226

Салли, 55 лет 228

Джуди Шейндлин («Судья Джуди») 230

Эшли Бриллиант 233

Мэри Пайфер 234

Бетти Никерсон 236

Евдора Сейфер 238