Ладислав Баллек - Помощник. Книга о Паланке

Баллек Ладислав

ФОРУМ СЛАВЯНСКИХ КУЛЬТУР — международная организация, призванная устанавливать культурные связи между государствами, говорящими на славянских языках. Основной целью Форума является представление традиций и культур славянских стран как внутри, так и за славянскими пределами. Деятельность Форума направлена на повышение узнаваемости и присутствия славянских культур как основы для взаимного понимания и приятия различными народами друг друга. www.fsk.si.

Проектом «СТО СЛАВЯНСКИХ РОМАНОВ» Форум славянских культур открывает интенсивный книгообмен между славянскими народами, а также распространение славянской литературы в неславянском мире. Государства-участники проекта с помощью партнеров, профессиональных объединений, выбрали по десять романов, опубликованных после падения Берлинской стены. Единственным критерием отбора является художественная ценность произведений. В проекте нашел отражение опыт наших стран переходного периода, глобализационной волны и переживаний прошлого. Нас ждут захватывающие интеллектуальные приключения и неожиданные открытия.

Литературно-художественное издание 16+.

Издано при поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

Издательство выражает особую благодарность за помощь в подготовке и издании книги Специальному представителю Президента Российской Федерации по международному культурному сотрудничеству М. Е. Швыдкому.

Издание подготовил Ю. Г. Фридштейн.

Текст печатается по изданию: Ладислав Баллек. Помощник. М.: Прогресс, 1980.

Ладислав Баллек (1941), словацкий прозаик, эссеист, дипломат. Окончил педагогический факультет в Баньской Быстрице, работал учителем, позднее — редактором на радио и в издательстве. В 2001–2008 гг. был послом Словацкой Республики в Чешской Республике. В литературу пришел в 1967 г. с повестью «Бегство на зеленую лужайку». Признание ему принесли прежде всего романы «Помощник» (1977) и «Акации» (1981). Оба романа относятся к наиболее значительным произведениям современной словацкой прозы. Произведения Баллека были переведены на многие языки, в том числе чешский, польский, венгерский, румынский, русский, украинский, немецкий и эстонский.

Действие романа «Помощник» происходит сразу же по окончании Второй мировой войны в городке Паланк на границе Словакии и Венгрии. Это роман о моральном падении, о конфликте, который возникает между привычным и новым. Старые добрые ценности, которые символизирует деревня и ее жители, приходят в противоречие с новыми, которые приносит с собой городская среда.

Время было особое, так сказать время служения телу, время внезапной тишины и расслабленности, время желудка и плоти, время жестоких ударов и неуверенности, время перемен, когда безнадежности наступал конец и забрезжила заря возрождения.

ПОМОЩНИК

Книга о Паланке

1

Ничего не забуду, вернусь и снова уйду — с пустыми руками и налегке.

В старомодном купе деревянного вагона, который курсировал, вероятно, еще во времена балканских войн и был отделан изнутри отличным старым деревом, желтым и полированным, сидел мясник Штефан Речан и двое мужчин. Тот, что повыше, в зеленоватой форме таможенника, вошел в купе на недавней курортной станции, второй был жандарм. Оба, как показалось мяснику, ехали по делам службы, и, поскольку они обращались друг к другу на «вы», он скоро узнал, что фамилия старшего инспектора Юркович, а штабного вахмистра Пуобиш.

Вахмистр, в сине-стальной форме довоенной жандармерии, сел в поезд в районном городе вместе с мясником и сразу же начал проверять документы у пассажиров. Было еще совсем темно, в вагонах горели только синие ночники. Вахмистр светил на документы карманным армейским фонариком немецкого производства. После каждого нажатия рычажка динамка ворчала, не вызывая в людях веселья, маленькая лампочка ярко вспыхивала, но свет ее тут же заметно слабел, так что жандарму приходилось все время будить механизм фонарика сильным движением большого пальца. Так из вагона в вагон, из одного купе в другое переносилось ворчание фонарика, слышался стук дверей и короткий разговор, пока жандарм не добрался до последнего купе, где все и стихло, будто утонуло в синем свете и желтом блеске дерева. Вскоре поезд тронулся в сторону южной границы.

Оба спутника — крупные мужчины, в сапогах и грубых плащах — казались суровыми, а их негромкий разговор на хорошем словацком языке был так лаконичен и тревожаще безличен, что было бы напрасно искать в нем взаимопонимания и сочувствия. Они открыли портсигары, предлагая друг другу сигареты, потом торопливо вышли в коридор, чтобы спокойно покурить.

До Речана донесся запах хорошего виргинского табака, цветок у которого пылающе розовый, как тело, где содрана кожа. Такого табаку он не курил года два, а то и больше. Ему тоже захотелось обмять сигарету и как следует затянуться, но заговорить со спутниками он не решался.

А те вернулись на свои места у двери, беседуя о делах в Паланке, где прошла новая государственная граница.

Мясник сидел у окна. В Паланк он ехал впервые. Страх перед мундирами не позволял ему задавать вопросов ни жандарму, ни таможеннику. Он предпочитал молча смотреть в окно и больше всего боялся, как бы они, чего доброго, сами не спросили его о чем-нибудь. Вчерашние хлопоты в районном центре и ожидание на вокзале истощили его силы, в нетопленном вагоне он промерз, отупел, присутствие таможенника и жандарма его угнетало, таможенника даже больше, потому что он напоминал ему о близости опасной зоны — самого края республики.

От ощущения беспомощности и волнения он провел ладонью по затылку, схватился за ухо, сунул левую руку за спину, правой проехался по форменному галифе из диагонали, потом с силой потянул ремень, с помощью которого открывалось узенькое окно.

Старенький паровоз с высокой трубой то и дело замедлял ход на починенных на скорую руку путях, свистел, гудел, пыхтел, словно от немощи отдувался облаками пара и дыма, что свидетельствовало о его изношенности, зато он был трогательно, по-стариковски великолепен, сплошная медь: винты, заклепки, поршень, цилиндрик, трубка, свисток, колесико, шестеренка, — он родился в эпоху карет и утробу его кормили дровами. Паровозик тянул ярко-зеленые деревянные вагоны — один из первых составов, которые после долгого перерыва двинулись на возвращенную территорию республики.

Речан знал только одно — он едет в незнакомый город, где, очень возможно, его ждет совсем другая жизнь, и пытался представить ее по пейзажу за окном.

Было раннее утро, над полями стлался туман, на проселочных дорогах громоздилась разбитая военная техника: машины, пушки, повозки, танки; в глубоких, заросших травой воронках от снарядов и мин зеркалами светилась дождевая вода, темно-серая, как небо.

Дольняки[1] были ярко-зелеными и белыми, с обильными травами и в цвету, но ему они казались голыми, пустынными и заброшенными.

Достаточно ему было увидеть неубранное кукурузное поле, хозяин которого исчез где-то в водовороте войны, то ли погиб, то ли сбежал за границу, и все южное великолепие вызвало в нем ощущение безнадежности и непрестанных ветров. Ему чуялось, что пресловутое богатство южного края, которому немножко завидует всякий северянин, только в обширных полях, садах, где яркими розовыми пятнами выделялись цветущие абрикосовые деревья, в мельницах, амбарах, стогах и каменных домах с просторными по-южному хозяйственными дворами.

Ему вдруг вспомнилось — «Ах, даленько лес от чиста поля…»

О пресловутых стадах лошадей, мулов, ослов, свиней, крупного скота, буйволов, возах табака, арбузов, кукурузы, сахарной свеклы, телегах, нагруженных мешками муки, мака, семечками подсолнуха, — не было и помина. Ему-то хотелось видеть именно это, а не поля с туманами и травами, яркая зелень которых была такой роскошной, что казалась неестественной, поэтому он невольно вычленял ее из пейзажа, не темные, осевшие от дождей стога, не тихие деревни, у которых останавливался поезд, не пустынные дороги, вдоль которых торчали кособокие телеграфные столбы, какие встретишь разве что на лесных дорогах в лесничествах да вот здесь, на юге, где не увидишь прямого хвойного дерева. Значит, вот он какой, этот неслыханно богатый край из старинной, еще австро-венгерской хрестоматии, о котором все тосковала его теща?..

Речан измучился, третий день он не разувался, не ел горячего, толком не спал. Из дому он ушел позавчера, во второй половине дня, сразу после того как шурин — председатель Революционного Национального комитета в их повстанческой деревне — вернулся из филиала отделения внутренних дел, где он с двумя парнями улаживал какие-то неотложные дела. Дела, конечно, неотложные, но и хотелось покрасоваться в городе на трофейном мотоцикле «цюндапп». Заодно шурин взял прошение Речана, или, как теперь принято говорить, — «заявление».