Газета Завтра Газета - Газета Завтра 3 (1052 2014) Страница 15

"Всегда помни о Боге. Если это не удается, тогда всегда думай о смерти". "Ударили тебя по одной щеке, подставь другую" - одна из наиболее загадочных и вдохновляющих заповедей Нагорной проповеди. Внешне она призывает к предельному смирению в социальном поведении. Но скрытые смыслы этого принципа, необходимость его безупречного соблюдения направлены на совершенствование "внутреннего человека".

Ведь внешний мир для "внутреннего человека" не противостоит внутренней реальности, а является лишь ее проекцией, тенью.

"Ударили тебя по одной щеке" - очень конкретное знамение, которое означает, что Всемогущий дарует тебе особое испытание именно в этом месте и в это время с определенной только для тебя целью.

Вопрос не в истошном и бессмысленном "за что?"

Действительная загадка - в том, "каков скрытый смысл этого испытания именно здесь, именно сейчас и именно для тебя?". И если ты не можешь ответить, если ты не понимаешь Всевышнего, если твоя вера "здесь и сейчас" оказывается все еще несовершенной, неполной, вот тогда ты должен с радостью подставить другую щеку. Именно с радостью.

"Ударили тебя по одной щеке, подставь другую" - это возможность ощутить, осознать, увидеть своего "внутреннего человека". Ведь никакие внешние события, опасности, угрозы, вызовы не могут поколебать и смутить твоего самого близкого друга.

Это можно считать жертвоприношением: внешний человек приносит в своем уникальном опыте осознания внутреннему человеку нечто, что необходимо для пути "вверх" внутреннего человека. В ином случае путь продолжится "вниз".

Ты не понял? Так вот, смерть во время твоего последнего вздоха на этой Земле может ударить тебя по одной щеке. Успей подставить вторую

Волна для капитана

16 января 2014 0

Культура

Александр КУШНИР о Сергее КУРЁХИНЕ

16 июня 2014 года исполнится 60 лет со дня рождения Сергея Курёхина. Знаменитого композитора, музыканта-авангардиста, импровизатора и мистификатора, романтика и провокатора, ниспровергателя ветхих форм и творца новых смыслов.

В конце прошлого года случилось два примечательных события. 18 декабря в Гоголь-центре состоялся концерт, где произведения Сергея Курёхина из кинофильмов "Господин оформитель", "Замок", "Два капитана II", номера из "Поп-механик" прозвучали в исполнении Алексея Айги, ансамбля "4'33" в расширенном составе и Оркестра Ad Libitum. На сцену вышли Сергей Летов, Саинхо Намчылак, Вячеслав Гайворонский, Владимир Волков, Герман Виноградов и другие.

Алексей Айги проделал большую работу, собирая партитуру, так как многие произведения Курёхина существуют исключительно в аудиозаписях, особенно непросто с киномузыкой, где мелодии зачастую "перебиваются" речью персонажей. Были опасения и по части исполнения, но музыканты с честью выдержали настоящее испытание. Получился яркий мультимедийный перфоманс, главное - убедительный и в музыкальном отношении.

Параллельно в свет вышло давно ожидаемое исследование Александра Кушнира "Сергей Курёхин. Безумная механика русского рока". Все предыдущие книги генерального директора музыкально-информационного агентства "Кушнир продакшн" вызывали, как говорится, широкий общественный резонанс. Это и энциклопедия рок-самиздата "Золотое подполье", и фундаментальные "100 магнитоальбомов советского рока", и портреты знаковых фигур российской музыкальной индустрии "Хедлайнеры". Явно не будет исключением и новая книга, которая ещё до выхода спровоцировала разнообразные брожения вокруг имени Сергея Курёхина. "Безумная механика" - это богато иллюстрированный фолиант, полноценная хроника и увлекательное повествование о жизни и проявлениях Капитана, как звали Курёхина друзья. Авторское начало намеренно уведено на второй план: ткань текста соткана из сотен свидетельств, при этом Кушнир вовсе не избегает острых углов. Лично мне бы хотелось больше музыки, здесь акцент сделан на масштабе личности. Оптика понятная и более чем оправданная. Вполне вероятно, что и музыковедов общими усилиями скоро "разбудят".

Александр Кушнир ответил на несколько вопросов "Завтра".

"ЗАВТРА". Прямолинейный, но неизбежный вопрос о выборе героя, почему Курёхин? Понятно, что яркий и уникальный. Но для исследования возможны были и иные персонажи.

С другой стороны, не так давно вышла книга критика Александра Кана "Курёхин. Шкипер о Капитане", которая в нынешних условиях обречена на субкультурный контекст. Когда же к Курёхину обращаетесь вы - это, условно говоря, большие софиты.

Что сыграло главную роль - личный фактор или желание как-то отвоевать Курёхину заслуженное место в истории?

Александр КУШНИР. И то, и другое. Наверное, подсознательно это всё зрело с 87-го года. Когда я сел писать книгу, то обнаружил, что моя самая первая журналистская публикация была именно о Курёхине. По сути, это была почти стенограмма телепередачи "Музыкальный ринг" с участием Курёхина и "Поп-механики", которую я опубликовал в культовом украинском фанзине "Гучномовець".

Меня этот эфир очень впечатлил: в первую очередь, как человек в одиночку убрал всех этих подставных социологов и психологов из массовки. И Курёхина я долгое время воспринимал именно как спикера №1.

Через два года после этого я делал с ним большое интервью в Питере и видел, что это феноменальный оратор: очень много мыслей, высказанных предельно быстро, а градус разговора уводит по десять раз в минуту. Я даже придумал такую фразу, что Курёхин - это минное поле, где правила минирования меняются каждые полчаса. И неясно, кто из вас сапёр, а кто минёр.

И так продолжалось до момента, пока в 2008 году мне не подарили видео концерта "Поп-механики" - "Три шага в бреду". Начинаётся всё с того, что Курёхин садится за стол и довольно большому залу, человек в 600-700, полчаса гонит какое-то либретто, не подглядывая ни в какую бумажку.

Здесь пункт про спикера №1 переходит в пункт, который называется "внутренняя свобода". Когда я посмотрел курёхинские "Три шага в бреду", то получил выдающийся импульс, почувствовал себя обладателем какой-то неведомой греческой амфоры. Словно поехал к бабушке летом, пошёл купаться, прыгнул в воду и вижу: торчит из ила невиданной красоты амфора. Если я её сильно потяну, она просто обломается. Если слабо буду тянуть, у меня воздуха не хватит. Как-то надо найти золотую середину.

Притом, что музыкальная часть этой "Поп-механики" достаточно спорная, но как же он говорил Я со многими артистами работал и как журналист, и как продюсер, но ни у кого не было такой степени внутренней свободы и такого кругозора. Меня это очень сильно вдохновило. Я люблю всякие громкие фразочки. Вот мне показалось, что это просто чемпион мира по интервью из тех, с кем я общался, - в русском роке, в поп-музыке. Курёхин - чемпион, потом никого, снова никого, только потом начинаются Шнур, Лагутенко и Лолита Милявская.

И мне захотелось понять, откуда корни этого выдающегося кругозора и такой внутренней свободы? А на дворе 2008 год и нельзя сказать, что Курёхиным сильно интересовались.

Скорее, наоборот, можно было говорить о том, что забыли. Если проследить по публикациям, то последние заметные шевеления - это 2004 год, курёхинское пятидесятилетие.

С коллегами несколько наивно набросали имена для интервью - Сергей Шолохов, Дугин, Гребенщиков, всего тридцать фамилий. План был такой - полгода-год на интервью и полгода писать книгу. А оказалось, что жизнь Курёхина, как клубок, тянет одно за другим, что очень быстро ограниченное восприятие автора зафиксировало, насколько всё интересней и глубже, чем только офигенное умение Курёхина гнать телеги на любую тему. И пошло-поехало. Закончилось это пятью годами работы и двумя сотнями интервью.

"ЗАВТРА". В наши дни он смог бы так реализоваться или был бы медийно не заметен? "Поп-механика" собирала стадионы, а представить сегодня такое действо в зале больше чем человек на триста - сложно.

Александр КУШНИР . Мне кажется, что он был абсолютно универсален и гибок к любому времени. К тому же, в девяти случаях из десяти он его уверенно опережал. В 1995 году Сергей проводил какие-то вечеринки под Макинтош и много говорил про Интернет. Для сравнения, группа "Аквариум" пришла ко мне общаться про Интернет в 2000 году.

Он всё время был на шаг вперёд. Вот была не особо удачная идея создать русских Gorillaz в виде Глюкозы. А Gorillaz - свежая, новая, красивая идея. Думаю, не успел бы ещё первый клип Деймона Албарна выйти, как Курёхин начал бы делать такое. А, возможно, и скорее. Говорят, что Боуи - хамелеон волны, хорошо чувствует смену тренда, а Курёхин не чувствовал смену, он впереди шёл.