Живой Журнал. Публикации 2007 - Владимир Сергеевич Березин Страница 52

К сожалению, вскоре начались неприятности. «Крыша» решила зарезать «барана». Отобрали все, что было, неделю пытали, водили под конвоем, заставляя одалживать деньги и отдавать им. Все друзья тут же отвернулись. Живым, как любому понятно, меня отпускать не собирались. Я чудом сбежал. Почти без денег, в драном пальто, зимой добрался до Урала, где у меня в Оренбургской области жил двоюродный дядя, о котором никто не знал. Он принял меня, помог устроиться, хотя до того видел один раз в пятилетнем возрасте. И именно дядя натолкнул на мысль об отъезде в Израиль, до того я как-то не задумывался, что одна из моих бабушек — еврейка, считал себя русским. Так в 1995 году я и оказался на «земле обетованной»… Но так и не прижился здесь, все вокруг чужое и мертвое. Затем были десять лет полного одиночества, нищеты и безнадежности. Наверное, от отчаяния и начал писать.

— Отчего вы пришли к идее писать именно фантастику?

— Да у меня и альтернативы-то не было, я с детства читал только фантастику — мне слишком неприятен окружающий мир, выстроенный на корысти, подлости и жестокости. Всегда мечтал о мирах доброты, где люди не делают друг другу зла ради выгоды. Хочу упомянуть две книги, оказавшие на меня наибольшее влияние. Это «Гадкие лебеди» Стругацких и «Черная книга Арды» Ниеннах Иллет (первый, еще интернетовский вариант, еще живой — в изданном жизнь ушла, вместо красоты и боли осталась пустая красивость). Сейчас у меня есть замысел написать два майнстримовских романа, но это уже иное, хотя все равно поиск доброты. И фантастика чаще всего просто антураж, на основе которого легче показать иные взаимоотношения людей, непохожие на те, что мы видим рядом.

Самой высшим своим взлетом считаю «Отзвуки серебряного ветра» — эта книга писалась много лет, больше семи, писалась очень болезненно, иногда на грани самоубийства. Поэтому, наверное, на нее столь полярные реакции читателей — от восторга до проклятий.

— Скажите, отчего у вас упоминается слово и понятие «барды»?

— Я не могу жить без музыки, она для меня, как воздух. Во-первых, люблю бардовскую песню и русский рок. И металл, понятно, но тоже в основном русский. Во-вторых, мне казалось, что музыка — это не только отражение человеческой души, но и всего мира. Пока я не ознакомился с концепцией систем Контроля, разработанной писательницей Екатериной Белецкой, я так и не подошел к реализации своих замыслов. Мои Безумные Барды — одна из таких систем Контроля, она «работает», используя звук и эмоции. Первой системой Контроля, имеющей внутреннюю логику и структуру, для меня стали Сэфес из книг Е. Белецкой и А. Чениной, но эта система использует не звук, а цвет. Сейчас мы с Екатериной совместно дорабатываем концепцию в ее дальнейшем развитии, вскоре будут написаны несколько романов в соавторстве. Есть еще понятие «Огонь Барда», введенное украинской писательницей Оксаной Панкеевой, — оно мне сразу дало понять, что происходит со мной и с подобными мне.

— Считаете ли вы ваше нынешнее положение успешным?

— Неясный вопрос, он явно разделяется надвое. Как человек — не сказал бы, что слишком успешен. В моей реальной жизни мало что изменилось, разве что денег стало немного больше. Все так же хожу охранять детский дом, все то же полное одиночество в реальности. Очень хочется вернуться в Россию, но пока возможности не имею — нет российского гражданства. Надеюсь, все же смогу. Израиль — чужая страна, а я человек русской культуры, и иной мне не надо. А вот как писатель-фантаст? Наверное, успешен — о том говорят постепенно растущие тиражи моих книг и их допечатки. Например, «Навстречу судьбе» вышла 4 декабря 2006 года тиражом 15 000 экземпляров. Однако уже в феврале 2007-го было допечатано еще 6 000. В общем, совокупный тираж моих книг за год составил больше 130 000. Я и сам удивляюсь, что это произошло, не могу понять каким образом — у многих, кого я считаю куда талантливее себя, так не вышло. Не могу объяснить, почему это случилось, пребываю в растерянности.

— Скажите, вы начали печататься в 2006 году, а писали к этому моменту уже лет семь в стол. Литература очень жёсткая вещь, вернее — взаимодействие писателя с обществом. Как вы думаете поступить, когда «сбавите» темп публикаций — вообще, как вы рассчитываете выстроить эту часть своей жизни в будущем.

— Трудно сказать. Понятно, что теперь дело пойдет куда медленнее, старые рукописи все опубликованы, а новые быстро не напишешь. Вырождаться же в коммерческого писателя не желаю, надеюсь сохранить в своих книгах душу. Буду просто писать, что пишется, что волнует. А планы? Давно разучился их строить. Не зря говорят: «Хочешь рассмешить Бога? Расскажи ему о своих планах…»

— Вас определяют как «автора фентэзи» — но как вы сами определите, чем ваши тексты отличаются от, так сказать, классической фентэзи. Или, что он берут от неё?

— Я не делю литературу на стили, жанры и так далее, для меня есть только один критерий — талантливо ли, трогает ли душу. А чем отличаются мои тексты? Наверное, попыткой найти иное, чем окружающее нас. Для меня каждая книга — чаще всего социальный эксперимент, попытка отыскать что-нибудь хотя бы относительно доброе. Мне трудно судить самому, пусть читатели судят удалось ли мне это сделать.

— Как вы представляете своего читателя, поддерживаете ли вы с ним связь?

— Мой читатель? Это человек, которому не слишком уютно в мире корысти и жестокости, который мечтает об других, более человечных взаимоотношениях между людьми. Обратную связь я поддерживаю довольно активно, с многими читателями общаюсь по ICQ, содержу форум, где люди могут высказать свое мнение по разным вопросам. Помимо того все новонаписанное выкладываю на свою страницу в журнале "Самиздат". Читатели журнала помогают мне отловить баги, логические несоответствия, несообразности, за что я им крайне благодарен. Хватает, конечно, и ругателей, которым лишь бы полить грязью, но на них не стоит обращать внимания.

— С кем и как вы общаетесь из "коллег по цеху"? (если общаетесь).

— С многими. В первую очередь это Сергей Садов, Екатерина Белецкая, Анжела Ченина, Яна Завацкая, Сергей Зайцев, Вадим Проскурин, Вадим Давыдов. Однако общение ограничено Интернетом — живой журнал, форумы, ICQ. Причина? Живу далеко.

— А поддерживаете ли вы какую-нибудь связь с израильскими литераторами? Тут ещё вопрос — вы ведь живёте в постоянно воюющей стране, работаете в не слишком спокойной профессии, и при