Человек дующий. Homo inspirans. История о том, как человек поставил дыхание на службу искусству - Владимир Александрович Зисман Страница 5

Глава о славном прошлом

Пещерное инструментоведение

О великие ориньякские времена[4]!..

Это была эпоха духовного взлёта человечества. Не всего, конечно, а непосредственных наших предков, которые обитали в Центральной и Южной Европе в период примерно от сорока до двадцати тысяч лет назад.

Это было время появления высокотехнологичных скребков и наконечников для копий, время расцвета искусства. Наскальная живопись с богатством жанровых сцен, в особенности охоты, а также работы художников-анималистов – всё это предвосхитило любимые барочные сюжеты, опередив своё время на десятки тысяч лет. Широко распространилась скульптура – созданные в те времена, то есть примерно тридцать тысяч лет назад, статуэтки под названием Венера Гальгенбергская и более известная Венера Виллендорфская ныне являются гордостью Венского музея естествознания.

Естественно, тогда же появилась и музыка. Искусство более эфемерное, чем скульптура, но, тем не менее, и она оставила после себя археологические следы. По крайней мере, о существовании моих доисторических коллег достоверно известно благодаря находкам в пещерах, которые располагаются на территории нынешней земли Баден-Вюртенберг в Германии. В пещере Холе-Фельс археологи нашли флейту из кости грифа с пятью отверстиями для пальцев, и она изготовлена примерно тридцать пять тысяч лет назад. А в соседней пещере Гайстенклёстерле нашли ещё более ранние образцы – флейты из костей лебедя и мамонта.

Несколько слов восхищения в адрес доисторических музыкантов

Это был суровый мир мамонтов, пещерных медведей, волосатых носорогов, гигантских оленей, прочей крупной живности. Мир, в котором тяжёлой и непродолжительной жизнью наслаждалось сразу два вида человечества.

А холод, между прочим, был собачий. Это подтверждают и археологи, и палеонтологи, и множество других свидетелей в лице учёных самых разных специальностей. А выживать-то как-то надо было. Тем не менее кроманьонцы находили время на то, чтобы посвятить себя искусству в той или иной форме. Берите с них пример.

«Будь как кроманьонец!»

Духовое музицирование стало в те времена уже довольно распространённой формой культурного досуга. Но ведь флейточку или дудочку надо ещё сделать, а это очень непростой технологический процесс. Сперва вам потребуется специальный инструмент из кремня, которым вы будете обрабатывать кость, чтобы придать ей форму дудочки, соскабливая и срезая всё лишнее. Потом необходимо будет сделать другой специализированный инструмент, которым вы будете сверлить в кости дырочки. А ведь кость, к примеру, мамонта – достаточно прочный материал.

Конечно же, образ жизни тогдашних людей был, пожалуй, легче, чем у строителей египетских пирамид или рабочих на фабриках викторианской Англии. Да и времени свободного больше.

Но тем не менее…

Дорогие доисторические коллеги, примите мой глубокий поклон.

Маленькая ремарка автора

Простеньким инструментам, сделанным из костей животных, конечно же, предшествовали ещё более примитивные свистелки, сделанные из тростника, стручков или каких-нибудь сучков, но подобные материалы, как вы понимаете, сохраняются не очень хорошо – всё же немало лет прошло. Мы можем лишь надеяться на то, что археологи когда-нибудь найдут их окаменевшие остатки.

Технологический путь познания, или Между дятлом и Равелем

Человек – существо крайне любознательное. Если у него есть возможность распилить артиллерийский снаряд – он без колебаний это сделает. Возможно, результаты лично ему так и останутся неизвестны, но любопытство, безусловно, будет удовлетворено. А человечество в целом приобретёт неоценимый исторический и научный опыт.

Конечно, какие-то потери неизбежны при попытке с помощью спичек или зажигалки посмотреть, много ли бензина в баке или при пользующейся неизменной популярностью традиции пилить сук, на котором сидишь. Тем не менее вся наша цивилизация и все наши достижения – от колеса до турбины, от бурдюка с водой до топливного бака ракеты, от гонца до SMS – это результат нашей природной любознательности.

И появление духовых инструментов, о которых, собственно, и повествует эта книга, тоже есть не что иное, как результат совершенно необузданной человеческой любознательности.

Итак, во избежание недоразумений давайте сформулируем правила игры. В самом общем случае для того, чтобы изделие называлось духовым инструментом, звук, который оно издаёт, должен появляться от набегающей воздушной струи. Но не просто так, а этот самый воздух и должен звучать.

Последнее несколько странноватое уточнение имеет смысл, и чуть позже он станет понятен.

Считать достигнутый результат музыкой или не считать – данный вопрос проходит по другому ведомству.

«Музыка есть всё, что слушается с намерением слушать музыку», – афористично сформулировал ответ Лучано Берио, итальянский композитор XX века, уже ставший классиком.

Сейчас эта мысль, возможно, и не кажется сколь-нибудь существенной, но в дальнейшем она вам может пригодиться. Может быть, на концерте современной музыки, а может, и для ответа педагогу на его упрёки.

На самом деле это очень интересный вопрос – где проходит и как устроена граница между стуком дятла в лесу и партией барабана в «Болеро» Равеля или между жужжанием мухи и «Полётом шмеля»?

Но вернёмся к духовым инструментам. Вы, конечно, понимаете, что созданием пары-тройки дудочек дело не обошлось. Но я вас уверяю, что даже самая буйная фантазия не подскажет вам и малой части того, что изобрёл изворотливый человеческий ум на пути создания духовых инструментов.

На пути к системности

Как мог бы быть устроен глубоко доисторический музыкальный инструмент, который бы издавал звук не от удара одним тупым предметом о другой, не от дёрганья за натянутую тетиву лука, а от нежного дуновения воздуха?

Вероятнее всего, это было то, что археологи и антропологи называют костяной флейтой.

Идея, между прочим, очень красивая – ты дуешь, струя воздуха разбивается об острый край той самой медвежьей косточки, и раздаётся нежный свист. А если ты закрываешь дырочки пальцами, то звуки получаются разные. И ведь когда-то это случилось впервые! Возможно, началось всё с чистой случайности, но ведь для того, чтобы понять её великий смысл и уже самому делать дырочки, надо быть гением. Причём гением трудолюбивым.

А если у тебя нет дудочки с дырочками? Если есть просто свисток, и он издаёт только один звук или, говоря современным языком менее точно, но более привычно, играет только одну ноту? А душа стремится к прекрасному и воображение рисует «Песню о птичке»?

Тогда можно взять несколько дудочек разного размера и дуть в них по очереди.