Забвение - Дэвид Фостер Уоллес Страница 62

яд, требующийся для обезвреживания добычи. Наука часто пребывает в тупике и из-за сияющей вдовы, и из-за отшельника более среднестатистического вида. Плюс еще те, кто говорит, что реально закроют вас от пули и реально станут за вас сражаться, они на самом деле прощелыги, как этот якобы специалист по халатности из Ван-Найса, к которому обратилась мать. В другом контексте истерика показалась бы почти юмористической ввиду того, что в любой такой неухоженной окрестности, как наша, они и так водятся во множестве своем в хламе и запущенных домах. Таиться в изобильных кучах хлама – их естественная среда обитания. Экземпляры широко разнящихся размеров и агрессии можно найти в подвальных углах, под полками сараев, в гаражах и бельевых шкафах, за большими приборами и в неисчислимых щелях выброшенного сора и неухоженного сорняка. Вдовы в особенности предпочитают для возведения паутин дурно освещенные, правильные прямые углы. Например, в прямых углах затененных сторон большинства построек под свесом в летние месяцы. Если знать, где искать. Потому протертые очки и полиуретановые перчатки незаменимы даже в душевой кабинке, где прямые углы могут натурально кишмя кишеть из-за многих часов простаивания. Вдовы давно слывут трудолюбивыми ткачами. Или же вот, на улице люди так наивно стоят в тени пальм, ожидая свой автобус; «как-нибудь одолжите лестницу и внимательно изучите изнанку этих листьев!» – так и подмывает крикнуть в окно. Раз приучившись знать, что искать, они часто зримы везде, прячутся прямо на виду. Терпение – еще одна сильная сторона. В нашем ареале, а также еще дальше, вглубь материка, обитает более экзотическая разновидность красной вдовы, чьи подбрюшные «песчаные часы» – коричневые или бурые; вместе с двумя коричневыми или серыми видами, обитающими в этом полушарии, те встречаются в еще более удаленных от воды пустынных регионах, предпочитая засушливый климат. Однако красному цвету красной вдовы не хватает околдовывающего сияния знакомого домашнего черного вариетета: ее красный цвет более тусклый или тускловатый, и они редки, и обе эти разновидности как сбежали из-за его злоключения, так их никто и не нашел. Здесь, как часто в царстве членистоногих, также господствует самка. Говоря честно, боль и страдания матери в первоначальном иске по качеству продукции были несколько раздуты, а в реальности она кашляет куда меньше, чем при даче ее показаний. Однако у меня и в мыслях не было опровергать ее повышенную сворачиваемость. Когда она сидит дома в темных очках, как всегда вяжет и наблюдает за моей деятельностью, ее ротовой аппарат бесцельно двигается. Однако научно известно, что крупному млекопитающему нужно вдохнуть очень большое количество Д-транс-аллетрина для перманентного ущерба, – что, как и предсказывалось, повлияло на скромность ее компенсации. Истинный факт: разница между спокойными молодыми глазами и выражением ужаса у Вивьен Ли в душе в том самом классическом фильме 1960-го с говорящим названием – меньше чем сантиметр в любую сторону. Чемодан аэрируется благодаря отдельным крошечным отверстиям в каждом углу, а 2,5 десятка пенопластовых подпорок, распределенных внутри, защищают содержимое от тряски или травмы. Сложность ее нового дела заключается вот в чем: как именно распределить иск из ответственности между первым хирургом, придавшим ей испуганные глаза и лоб, и вторым, чья «бессердечная резня» оставила ее с хронической маской безумного страдания и ужаса, которая ныне, к счастью, может вызвать инциденты лишь по возможности – в случае, если кто-то будет находиться на противолежащем боковом сиденье. Прямо позади водителя. Поскольку сейчас единственный недостаток расположения матери заключается в следующем: любой индивидуум на противоположном сиденье будет иметь такую точку обзора, что сможет всю дорогу смотреть на нас фронтально. И в отдельных случаях подобный экземпляр – предрасположенный либо окружающей средой, либо инстинктивным темпераментом, – склонен предполагать, что раздражителем ее выражения служу я. Что я со своими размерами и отличительными признаками похитил эту обуянную кошмаром женщину средних лет или как-то угрожающе себя вел по отношению к ней, и он говорит: «Мэм, у вас что-то случилось?» или «Оставь даму в покое», – пока она в своем вязаном шарфе сползает все ниже из-за дискомфорта от их реакции, но я уже выработал ответ – спокойно улыбаюсь и поднимаю перчатки в недоуменном удивлении, словно говоря: «О, кто знает наверняка, зачем люди смотрят с тем или иным лицом, добрый друг, не будем делать скоропалительные выводы на неполной информации!» Изначальным посылом к делу по возмещению материального ущерба, затеянному матерью, было то, что рабочий сборочного цеха приклеил разбрызгиватель баллончика задом наперед – я утверждаю, что это ясный как день случай, в котором ответчик не проявил должную бдительность. Пятый параграф мирового соглашения гласит, что никогда и ни при каких обстоятельствах не следует упоминать торговую марку известного домашнего спрея в любой связи с тяжбой о качестве продукции, и я намерен исполнять договор ради нее, закон есть закон. Если говорить о спаривании, я ходил на свидания, но чувствовал недостаточную химию, – мать же в вопросах сердечных отношений остается гнетущим циником, отзываясь о всем спектре брачных ритуалов как о бомбе замедленного действия. Недавно, когда автобус пересекал Виктори-бульвар, я, опустив взгляд проверить статус, случайно заметил выступающий из одного из отверстий вентиляции в углу чемодана тонкий наконечник черной суставчатой конечности, которая слегка дергалась и обладала сияющей окраской, как и у остальных экземпляров: она испытующе двигалась, словно изучала все вокруг. Невидимая на фоне неорганически-черной стороны чемодана. Невидимая матерью, чье выражение, скажу я легкомысленно, не изменится ни в малейшей степени: стоит привыкнуть к нему, и ее лицо кажется совершенно бесстрастным. Даже если бы я раскрыл чемодан прямо у себя на коленях и вытряхнул содержимое в центральный проход, тем самым положив начало стремительному распространению и внедрению в локализованную среду. Но худший сценарий вступит в силу только при столкновении с какой-нибудь молодой парой хулиганов или враждебных организмов на противолежащем сиденье, чья реакция на мать проявится в агрессивном вызывающем взгляде или в агрессивном вопросе «какого х-я ты уставилась». Я – ее сематическое приспособление или эскорт для подобных случаев, из-за моего внушительного размера и очков под ее застывшей гримасой ужаса можно разглядеть одно: она верит, что я могу ее защитить, – и это хорошо.

1998

Забвение

Благо отчим Хоуп и я как раз расправились с «передом» и мыли наши шары в устройстве на площадке «ти», около десятой лунки, когда началась гроза, так что я смог увести его в Клубный дом до того, как нас застал разгар ветра и дождя, и вовремя сдать карт, пока мой зять обсыхал, переодевался